Quante parole rimangono dentro perché non sappiamo a chi dirle, perché arrivano troppo tardi oppure perché, nel momento in cui avremmo voluto pronunciarle, non siamo riusciti a trovare la voce giusta? Una lettera può nascere proprio da questo spazio sospeso. Si prende qualcosa che per molto tempo è rimasto confuso, lo si mette sulla pagina e improvvisamente quel pensiero ha una forma, un ritmo, persino un destinatario, anche quando non sappiamo ancora davvero chi sarà. Frammenti di vita. Dieci lettere in cerca di un mittente di Alessandra Esposito, pubblicato da SBS Edizioni, parte da questa intimità e la apre lentamente agli altri, trasformando dieci storie in altrettante possibilità di riconoscersi.

Le lettere raccolte nel libro attraversano esperienze autentiche o appena sfiorate, ma soprattutto portano con sé qualcosa che appartiene alla vita di molte persone: sentimenti trattenuti, ricordi, ferite, silenzi, passaggi nei quali avremmo avuto bisogno di capire meglio quello che stavamo vivendo. Alessandra Esposito non cerca di trasformare queste esperienze in piccoli insegnamenti pronti per l’uso e non costruisce risposte che possano andare bene per tutti. Lascia invece che le parole facciano quello che spesso riescono a fare meglio: aprire uno spazio.

È forse proprio questo uno degli aspetti più belli di Frammenti di vita. Le storie appartengono ad altri, eppure leggendo può capitare di fermarsi davanti a una frase e sentire che parla anche di noi. Non perché abbiamo vissuto esattamente la stessa cosa, ma perché riconosciamo una paura, un’assenza, un desiderio o una domanda che ci accompagna da tempo. L’esperienza di una persona non viene trasformata in qualcosa di universale per forza; diventa piuttosto una porta attraverso la quale il lettore può entrare con la propria storia.

La scelta della forma epistolare rende questo incontro ancora più intimo. Una lettera possiede qualcosa che una conversazione veloce difficilmente conserva. Prima di scriverla bisogna fermarsi, scegliere le parole, capire che cosa vogliamo davvero dire. Non esiste l’urgenza di una risposta immediata e proprio per questo si può arrivare più vicino a quello che sentiamo. Scrivere permette di tornare su una frase, cancellarla, riscriverla e accorgersi magari che il pensiero vero era un altro. Il foglio finisce così per ascoltare prima ancora del destinatario.

Anche il sottotitolo, Dieci lettere in cerca di un mittente, contiene una piccola inversione che racconta molto del libro. Normalmente una lettera cerca qualcuno che la riceva, mentre qui sembra cercare prima di tutto chi abbia il coraggio di riconoscerla come propria. Il mittente non è soltanto chi scrive il proprio nome alla fine della pagina. È la persona che riesce finalmente a dire: questa voce è mia, questo sentimento mi appartiene, questa storia posso guardarla senza continuare a tenerla nascosta.

Dopo Frammenti di frastuono, Alessandra Esposito compie così un movimento molto naturale e allo stesso tempo profondo. Il primo libro nasceva da un confronto personale, da quel rumore interiore fatto di pensieri, domande e silenzi che spesso accompagna la vita senza riuscire a diventare parola. Frammenti di vita allarga invece lo sguardo e lascia entrare le storie degli altri. Il punto di partenza cambia, ma rimane la stessa attenzione verso ciò che normalmente fatichiamo a raccontare.

Non è un passaggio secondario. Quando qualcuno ci consegna una parte della propria esperienza, soprattutto quella più fragile, ci affida qualcosa che non dovrebbe essere semplificato o utilizzato per dimostrare una tesi. Richiede ascolto. Nel libro questa disponibilità si percepisce proprio nella scelta di lasciare alle lettere la loro individualità senza costringerle dentro una conclusione comune. Ognuna porta il proprio peso e il proprio modo di attraversare la vita.

La scrittura diventa allora una forma di incontro prima ancora che uno strumento letterario. Mettere un’esperienza sulla pagina può aiutare a guardarla da un punto leggermente diverso, soprattutto quando per molto tempo è rimasta soltanto dentro di noi. Non significa che basti scrivere per cancellare quello che fa male o trovare improvvisamente una soluzione. Significa concedersi la possibilità di ascoltare quello che stiamo provando senza doverlo sistemare immediatamente.

Questo rapporto con la parola appartiene anche al percorso personale e professionale di Alessandra Esposito. Nata e cresciuta a Procida, dopo la laurea in traduzione presso l’Università di Bologna ha costruito la propria attività nell’ambito dell’istruzione e della formazione privata. Oggi vive a Milano, dove è manager didattica all’ Accademia del Lusso e docente universitaria di traduzione spagnola. È inoltre coach junior e facilitatrice in Journal Therapy, una pratica nella quale la scrittura viene utilizzata come strumento di consapevolezza e di esplorazione personale. Frammenti di vita, il suo secondo libro, nasce anche dalle storie che i lettori le hanno affidato dopo Frammenti di frastuono.

Proprio questa origine rende ancora più forte l’idea di una scrittura che non finisce quando il libro viene pubblicato. Un testo arriva a un lettore, provoca un ricordo o il desiderio di raccontare qualcosa e da quel nuovo racconto può nascere un’altra pagina. La relazione fra chi scrive e chi legge smette così di essere una strada a senso unico. Le parole partono, incontrano qualcuno e ritornano trasformate da un’esperienza che prima non apparteneva all’autrice.

Anche la musica entra in questo dialogo. Le lettere sono accompagnate da note musicali che possono muoversi in armonia con le parole oppure creare un contrasto, proprio come accade nella vita quando una melodia riesce a riportarci improvvisamente in un momento preciso. Basta l’inizio di una canzone per ricordare una stanza, una persona, una stagione o persino la versione di noi stessi che eravamo allora. Scrittura e musica lavorano entrambe su questa capacità di raggiungere zone della memoria che non sempre rispondono alla logica.

La frase «Ogni parola si fa ascolto, ogni frase diventa sussurro» sembra descrivere bene questa atmosfera. Il libro non ha bisogno di gridare per parlare di ciò che conta. Lascia che siano le storie a trovare il proprio tono e che il lettore possa avvicinarsi senza sentirsi trascinato verso una determinata emozione. Anche il silenzio mantiene il suo posto, perché non tutto deve essere spiegato fino in fondo per essere compreso.

Pubblicato nel settembre 2025 da SBS Edizioni, nella collana Bios, Frammenti di vita. Dieci lettere in cerca di un mittente conta 196 pagine e ha un prezzo di copertina di 15 euro. La sua natura invita a una lettura che non abbia necessariamente fretta. Una lettera può essere letta, lasciata sedimentare e magari ripresa giorni dopo, quando una frase continua a tornare alla mente. Il libro stesso sembra chiedere questo tipo di disponibilità: non arrivare necessariamente alla fine il prima possibile, ma concedere alle parole il tempo di trovare un posto.

Il ritorno di Alessandra Esposito al Festival dei Libri di Brisighella, in programma il 12 e 13 settembre, assume allora un significato che va oltre la semplice presentazione di un nuovo titolo. L’autrice era già stata presente alla manifestazione l’anno precedente con Frammenti di frastuono e nel 2026 torna insieme a SBS Edizioni portando anche Frammenti di vita. Se il nuovo libro è nato grazie anche alle storie arrivate dai lettori, ritrovarsi ancora una volta davanti alle persone diventa quasi la prosecuzione naturale di ciò che quelle pagine hanno iniziato.

Che cosa significa per lei tornare al Festival dei Libri di Brisighella?

«Prendere parte al Festival dei Libri di Brisighella per me significa tornare in un posto che mi ha già regalato una bella emozione. Lo scorso anno ho partecipato con Frammenti di frastuono , pubblicato da SBS Edizioni, un libro molto importante per me perché nasce da un dialogo intimo con me stessa, dai miei pensieri, dai miei silenzi e da tutto quel “rumore” interiore che spesso facciamo fatica a raccontare.

Quest’anno torno con ancora più emozione, sempre insieme a SBS Edizioni, perché porto anche Frammenti di vita . È un libro diverso, ma in qualche modo molto legato al primo: se Frammenti di frastuono parte da me, Frammenti di vita si apre agli altri, alle loro storie, alle parole che spesso restano sospese o non dette.

Essere di nuovo a Brisighella significa sentire che questo percorso continua. È bello poter incontrare i lettori, parlare con le persone, ascoltare le loro impressioni e condividere quello che per me la scrittura rappresenta: un modo per conoscersi, per avvicinarsi agli altri e, a volte, anche per curarsi un po’.»

Nelle parole dell’autrice si sente soprattutto l’idea di un percorso che non si è fermato alla pubblicazione del primo libro. Frammenti di frastuono nasceva da lei, dai suoi pensieri e da quel rumore interiore difficile da raccontare; Frammenti di vita arriva dopo che altre persone hanno iniziato a rispondere, affidandole qualcosa di proprio. Il passaggio dall’uno all’altro non sembra quindi soltanto editoriale. Assomiglia piuttosto a una conversazione che si è allargata poco alla volta.

Anche per questo incontrare i lettori a Brisighella acquista un peso diverso. Dietro una persona che si avvicina a un libro può esserci qualcuno che vuole semplicemente conoscere l’autrice, ma anche qualcuno che ha ritrovato in una pagina un pezzo della propria esperienza e sente il bisogno di dirlo. Quegli incontri brevi, magari nati davanti a uno stand o dopo una presentazione, possono diventare il momento in cui una storia scritta smette di appartenere soltanto alla pagina.

Quando Alessandra Esposito parla della scrittura come di un modo «per conoscersi, per avvicinarsi agli altri» racconta in fondo proprio il filo che unisce i due libri. Prima la necessità di ascoltare se stessi, poi quella di fare spazio alle voci che arrivano dall’esterno. Non sono due movimenti opposti. Conoscere ciò che abbiamo dentro può renderci più disponibili ad ascoltare qualcuno senza sostituire subito la sua esperienza con la nostra.

Frammenti di vita nasce da dieci lettere, ma dietro quelle dieci lettere rimane qualcosa di molto più ampio: il bisogno umano di trovare parole per ciò che spesso resta sospeso. Qualche lettera potrebbe ricordarci una persona, un’altra portarci vicino a qualcosa che non abbiamo mai avuto il coraggio di dire, un’altra ancora passare attraverso di noi senza lasciare lo stesso segno. È normale che sia così. Le storie non devono appartenerci tutte per poterci raggiungere.

Forse il senso più profondo del libro sta proprio qui. Una lettera nasce dalla voce di qualcuno, ma una volta consegnata non sappiamo più fino in fondo quale strada prenderà. Può arrivare a chi avevamo immaginato oppure incontrare, molto più tardi, una persona completamente diversa che dentro quelle parole riconoscerà qualcosa di sé. Ed è in quel momento che un frammento della vita di qualcuno smette di essere soltanto suo e diventa, per qualche pagina, anche un po’ nostro.

Link Shop

Troverete SBS Edizioni al proprio stand all’interno dell’Istituto Emiliani, in via Giuseppe Maria Emiliani 54, a Fognano di Brisighella (RA).