Crescere: il noce piantato la notte in cui nacque sua figlia

Ogni poster MonoQuote nasce da una frase. Dietro ogni frase c’è una stanza intera che non si vede — una vita che si è fermata un attimo prima dell’inquadratura. In «L’ultima riga di una storia mai scritta» (MonoStories, Vol. I) abbiamo scritto cinquanta di quelle stanze, una per ogni poster della collezione. Ecco un assaggio di una di loro.

Crescere

Ispirata al poster Growing — Minimalist Tree Wall Art

“Growing.”

La notte in cui nasce sua figlia Ana, Tomas pianta un noce in giardino — lo stesso gesto che suo padre aveva fatto per lui, senza mai sapere se fosse servito a qualcosa. L’albero cresce più in fretta di lei, e ogni compleanno Tomas segna la sua altezza sulla corteccia con un coltello, mentre il noce, imperturbabile, si alza di un soffio ogni anno.

Passano decenni — mutui, un divorzio, una figlia che se ne va come si conviene alle figlie e chiama la domenica per chiedere, ridendo, dello stesso albero.

«L’albero non prendeva posizione su nulla di tutto ciò. Portava avanti il suo unico argomento annuale: foglie, noci, rami spogli, da capo.»

«‘Più alto dei tuoi problemi,’ rispondeva sempre lui.»

Oggi padre e figlia hanno la stessa età di un albero piantato per paura, in una notte di terrore e speranza. Cosa dimostra davvero, quarant’anni dopo, lo scoprite nella storia completa.


Questa è solo l’apertura di una delle cinquanta storie di «L’ultima riga di una storia mai scritta» (MonoStories, Vol. I) — un racconto per ogni poster MonoQuote. Tutta la collezione la trovate su monoquote.com. Se prima di comprare il libro volete un parere più disteso del nostro, la recensione completa è qui su Urban Mood Magazine. E se questa immagine vi è rimasta in testa, il poster che l’ha ispirata è qui sotto.

MonoStories · Un racconto sulla paternità tratto da «L’ultima riga di una storia mai scritta», la raccolta di Massimo Usai e Hanna Simonis. Leggi anche: Divenire · La conchiglia che portava il mare, ovunque lui andasse

Manuale Creativo per Fotografi Ribelli
Consigliato dalla redazione

Manuale Creativo per Fotografi Ribelli

40 idee per riscattare il tuo sguardo fotografico. Un libro di Massimo Usai per chi vuole guardare il mondo con occhi nuovi.

Acquista su Amazon In qualità di Affiliato Amazon ricevo un guadagno dagli acquisti idonei.

Scopri di più da Urban Mood Magazine

Abbonati per ricevere gli ultimi articoli inviati alla tua e-mail.

Massimo Usai https://urbanmoodmagazine.com

After more than 25 years spent between London, Warsaw, and Brussels—three cities that taught me everything except how to resist a good coffee—I’ve had the pleasure of collaborating with international outlets such as The New York Times, Time Out London, and Vancouver News.
Today, I’m the Director of Urban Mood Magazine and the Editor behind Longevitimes.com, where I explore stories at the intersection of culture, photography, and longevity.
I love blending images and words to turn every piece into a small journey—authentic, original, and occasionally a little mischievous.
In recent years, I’ve been diving deep into the world of Sardinia’s Blue Zone, developing expertise in longevity, traditions, and the science behind living better (and longer).
And yes—I’m also an Arsenal supporter. Nobody’s perfect. / To contact me massimousai@mac.com

You May Also Like

More From Author

Leave a Reply